SERENADĂ 
PENTRO 
CERVANTES 


de LAURENŢIU BUDAU 


Personajele : 


- Don Quijote 
- Doamna in Rosu 
- Himerele 


Prolog: 


Intrarea spectatorilor amenajată in asa fel încât sa 
sugereze fără mari pretenţii terminalul unui aeroport. În 
faţa uşilor, o femeie in văluri negre, strânge la piept o 
cutie transparentă, în care sunt închise câteva morişti 
colorate, de bâlci.La intrarea fiecărui grup mai numeros, 
aceasta se apropie cu speranţă infinită către fiecare 
bărbat chestionându-l cu insistenţă : " SANCHO !... 
SANCHOOO !!! ", apoi, descoperind că cel în cauză nu 
este nici pe departe cel aşteptat, îşi cere pierdută 
iertare, pietrificându-se treptat. Joc repetat până 
aproape de începutul reprezentatiei. 


DECORUL : Decorul presupus a fi minimalist este 
compus dintr-un pat cazon, o masă şubredă, o fereastră 
cu perdele albe, fluturânde (care va deveni ulterior 
suport pentru proiecţii realizate cu filmări în timp real), 
un cufăr vechi (cutie neagră) pe suprafața căruia se vor 
realiza desenele în nisip, un suport pentru perfuzii, 
Toată această combinaţie sumară de obiecte ar trebui 
să sugereze interiorul unei camere de spital-ospiciu sau 
spațiul unei celule. Muzică. Cuvintele care vor urmă 
sunt însoţite de mâini misterioase care comentează 
gălăgios şi sincopat, cu castaniete, textul gândului. 
Pentru a adăuga o undă de autenticitate a spaţiului, 
acestea ar putea fi rostite, la alegere, în spaniolă.) 


Cortina de vorbe: 


" Nouă clipe din zece le trăim inconjurafi de aerul tare 
al amintirilor, ca miezul de păpădie ascuns tainic între 
filamentele suave şi străvezii... “Ce-a trecut”, “Ce va să 
vie”, “Ce este”, “Ce suntem” şi “Ce-am fi putut să fim” 
poartă numele lor. Mai sunt şi alte nume care nu se pot 
spune aici pentru că ar fi închise ori li s-ar pune calus... 
neruşinate nume, desfrânate cuvinte... huooo !!! 
Adevărul-binele-frumosul trebuie să triumfe de-a pururi, 
spun educatorii cu clondirele ascunse sub togi. N-ar fi 
oare mai simplu să triumfe numai Adevărul ?...ca să nu 
derutăm pruncii când se hotărăsc cu care picior să 
calce vipera ivită dintre maracini. Bine hermano, bine 
frate, sterge-ti sudoarea care va să fie lăcrimă şi 
ascultă-mă , sau, dacă nu vegetezi în porcescul sătul 
somn, încearcă să te prinzi de talpă de lapte a unui 
înger care să te tragă în păienjenişul măluros al acestui 
vis ! 


(Muzica. Din asternuturile gri ale patului apar, una cate 
una, cinci himere costumate in negru si care poarta 
imense lighene, cu ajutorul cărora încep să igienizeze 
camera şi să spele corpul inert al unui bărbat oarecare. 
Toată scena sugerează ritualul spălării înainte de 
înmormântare. La sfârşitul acesteia, se aude un răcnet 
şi un cap răvăşit se ridică fulgerător din aşternuturile 
patului căutând cu ochii un sprijin. Părul cărunt şi 
explodat, mustăţile ceruite si semete, barba, expresia 
de groază a feţei, toate trebuie să trimită, fără echivoc, 
asupra imaginii consacrate a lui Don Quijote aflat pe 


patul de suferință. Himerele se retrag cu surprindere si 
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se camufleaza în spatele ftabliei de unde-I urmăresc cu 
atenţie. Joc. Bărbatul bâiguie ceva nedeslusit apoi se 
prabuseste înapoi. Râsete.Pe parcursul desfăşurării 
dramei nu va exista nici o relaţie directă între Quijote- 
Cervantes si naluci, în ideea că acestea din urmă sunt 
invizibile ori, pur şi simplu, neavând o existenţă fizică 
concretă... De niciunde apare o a şasea himeră 
costumată ca şi anterioarele, cu diferenţa că roşul este 
cel care-o defineşte. Din relaţia ei cu primele venite, 
este clar că ea este suverană. Trimiterile asupra 
simbolului pe care-l reprezintă pot fi multiple : VIAȚA, 
MOARTEA, IDEALUL FEMININ, MUZA, CREAȚIA, 
DESTINUL, e.t.c. Pentru Cervantes-Quijote această 
himeră este reală şi toate reacţiile care vor urmă sunt în 
conformitate cu această conventie.Cu gesturi materne, 
Doamna în Roşu, ia din braţele istovite ale muribundului 
Cartea şi o aşează pe masă. Muzică. Povestea începe să 
prindă viaţă. Dintre filele îngălbenite apare timid Don 
Quijote-păpuşa care, după ce-şi execută ritualul 
domestic de dimineaţă începe să se echipeze de 
bătălie. Câteva elemente de vestimentaţie sunt 
suficiente să marcheze acest lucru, cu specificarea că 
toate accesoriile au, în viaţa de zi cu zi, întrebuinţări 
mult mai paşnice. Apoi, cu gesturi cabotine, îşi depune 
armele şi începe să se închine la picioarele unei statui 
antice. Moment de adoratie îndelungă.) 


Prima vedenie 


Dulci, Dulci la uşa cărui netrebnic iti risipesti 
nurii si picioarele cui i le stergi cu pletele tale... 
nu simţi cum muşcă din mine femeia întunericului 
ca o gură cu dinţii stricati dintr-un pepene ?... nu 
simţi cum secera lunii cântă o serenadă fără ecou 
în cinstea umbrei mele rebele ? Nu ?! Aldonza !... 
Mama ei de intuiţie feminină ! Adevărul e că sunt 
nebun... de dragoste, dar nu orb cu desăvârşire. 
Nu te lăsa amăgită de mierea vorbelor mele ca de 
un jungher cu două ftaisuri. Am orbecdit prin 
pustiu ca să-mi potolesc arşiţa gândului, iar 
nisipul îmi stă mărturie că n-am devenit profet în 
Spania mea, ci doar unul la care se poate arăta 
mândru cu degetul ori trage cu praştia râsului. 
Adevărul e că sunt nebun de legat ca ţapii pestriti 
legaţi de gardul tău de macesi... Să fie din 
dragoste oare ?! Cine ar fi crezut ca un drac are 
nevoie de înger. Prostul de mine, Quijote... 
Hidalgo... Punct ! 


(Adorafia cavalerului este întreruptă de sunetele 
unei talangi. Quijote depune eforturi 
supraomeneşti să facă abstracţie de prezenţa 
unei văcuţe extrem de prietenoase care-l 


sustrage îndeletnicirii sale elevate. Joc. Muzică 
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eterică în contrast cu apariţia destul de 
pământeană a Dulcineei. Străpuns parcă de 
întreaga artilerie a lui Cupidon, Quijote răstoarnă 
idolul de marmură si o aşează pe soclul ei pe 
Dulci acoperindu-i tălpile murdare cu sărutări 
pătimaşe. Revenită din uimire, ţărăncuţa îl scuipă 
sănătos pe cavaler, blagoslovindu-l cu câteva 
invective mai mult sau mai puţin deslusite, îi 
cârpeşte un set de palme virile şi apoi îşi ia 
tălpăşiţa printre coline, în strigăte de mândrie 
rănită. Reacţiile ei gregare par să nu-l fi 
descumpânit nici o clipă pe îndrăgostit, care, 
aflat în culmea extazului, îi priveşte dispariţia 
treptată cu nesaf renascentist. 

Aparitie Rosinanta. Dresaj. Joc. Aparitie magar 
rătăcit Sancho. Tendinţe de apropiere afectuoasă 
a celor două animale stopată energic de Quijote. 
Aparitie Sancho care-şi caută disperat animalul. 
Dialog neinteligibil între Quijote şi Sancho din 
care reiese firea încăpățânată a a celui din urmă.. 
Punctul culminant al discuţiei pare să fie cuvântul 
“ insulă ? care se aude plin în toată splendoarea 
sa. Târgul este încheiat.Pe cele două animale se 
aşează bagajele tocmai în momentul în care 
răsare soarele şi cei doi pleacă la drum într-un 
mod destul de pitoresc si cam pe furis.) 


A doua vedenie 


Sancho are pauza de masa ! Sancho se roaga 
burdihanului său ! San-chooo !... Sanchooo M... 
Nu-ţi scutura colbul drumului din izmenele-ti rupte 
şi întoarce-te la prietenul tău, ca să alegem 
împreună rahatul din sângele istoriei mâncate de 
păduchi graşi şi învăţaţi cu marmelada trecutului. 
iti jur ca de data asta vei avea si tu o insulă, ce 
mare lucru poate fi o insulă când ai atâtea de 
unde poți alege... Sancho, Sancho... sau ţi-ai 
schimbat şi tu numele ?!... sau ţi-ai schimbat şi tu 
fafdul ca atâţia alţii după ce s-au mânjit de 
mierea prieteniei mele ?!/... Întoarce-te la mine, 
bunule Sancho, Carmuitorule, nu ca la un stăpân 
(căci stăpânii au de multe ori palma noduroasă si 
cureaua tare) ci ca la un prieten ! Hombre ! 
Hombre !... Dobitocule ! Vrând să-ţi vezi doar 
dosul, ai calcat pe oglindă ! Puah ! Mieilor le e 
frică de Paşte iar porcilor de Craciun.$i filosof si 
betiv... Căcănarule ! 


A treia vedenie 


O moară este egal cu o moară. Două mori sunt 
egale cu două mori. Trei mori sunt egale cu două 
mori plus o moară... Dar când mori, mori ? Poezia 
stă la coadă după Matematică iar Moartea stă la 
coada Vieţii, ca un vitel flămând, gata să sugă din 
sfârcurile doldora. Balaurii există doar în cărţile 
cu poveşti iar poveştile sunt citite copiilor, pentru 
că ei sunt singurii care le dau crezare. Când 
puterile îl părăsesc pe bărbat se spune că dă în 
mintea fancilor şi îşi închipuie tot soiul de 
năzbâtii. OMUL ESTE SUMA FAPTELOR SALE iar 
mintea sa e lângă puterile sale. Halal avere ! Mi-e 
frig !...Mi-e cald ! ...Apă ! Foc ! Apă ! HOTARASTE- 
TE, NEBUNE !!! 


(Papusile îşi încep periplul aventuros urmărite 
îndeaproape de Cervantes care îşi modifică 
opera într-un mod febril.Cu fiecare modificare a 
textului iniţial păpuşile sunt nevoite să o ia de la 
capăt şi să asculte indicaţiile sugerate de 
scriitorul-regizor aflat în transa creaţiei. Chiar şi 
Himerele se supun convenției şi încep să 
clădească cu ajutorul pufinelor elemente aflate la 
îndemână spaţiul în care vor evolua personajele 
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cărţii. Cu ajutorul unor fâşii de bumbac care 
reacţionează în lumina de cuarţ construiesc 
morile de vânt asupra cărora se napustesc călare 
Sancho şi Quijote. Muzică eroică. Joc. În finalul 
momentului roțile morilor se transformă in bice 
care se răzbună pe Cervantes. Scriitorul se 
prăbuşeşte urmărit de un râs homeric care-i 
răscoleşte simţurile. Doamna în roşu îl strânge 
matern în braţe. Pieta. Muzică. 


A patra vedenie 


Moartea e tot un fel de plecare, cu precizarea că 
aici pleci singur şi fără armură. Proviziile şi vinul 
sunt inutile. Sarea e inutilă, Părerile de rău si cele 
de bine sunt inutile. Prietenii rămân pe celălalt 
mal, duşmanii la fel. Poţi să faci semne 
afectuoase cu batista viermilor care vor curăța 
Jocul. Merită să le faci cinste pentru exactitatea 
lor. Bun schimb : schimbi lumea asta cu cealaltă 
si nu te alegi cu nimic şi, dacă nu te-ai zvarcolit 
degeaba în toată afacerea asta, poţi să-ţi lasi cu 
mândrie în urmă numele puturos: MIGUEL... 
CERVANTES... SAA VEDRA... DON... QUIJOTE... 
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DON... QUIJANA. Ai dreptul la o unică alegere. 
Care dintre acestea o să rămână ?!... Vor hotăra 
alţii , desigur ! Amen ! 


(Semne de extenuare vizibilă a lui Cervantes- 
Quijote care delirează. Păpuşile se adună în jurul 
lui ca liliputanii în jurul unui Gulliver inlantuit 
încercând să-l facă să-şi adune puterile. Joc.La 
reaparitia suveranei îmbrăcate în roşu acestea se 
retrag într-un stop cadru ” dinamic” de parcă 
bateriile lor ar fi rămas descărcate. Cântec din 
folclorul copiilor sugerând * de-a v-ati- 
ascunselea”. Scriitorul încearcă pueril sa se 
ascundă de spectrul nefiintei căutând să 
exploateze orice punct al încăperii care-l poate 
face, măcar şi parţial, nevăzut. Jocul este inegal 
şi se desfăşoară lent în ritm de execuţie. La 
rândul lor, himerele, fac tot ce le stă în putinţă ca 
să-l protejeze, desenând cu corpurile lor 
ascunzisuri din care este întotdeauna descoperit. 
La finalul scenei, Doamna în roşu îl prinde pe 
Cervantes în braţele ei tutelare şi execută un 
dans grotesc în ritmuri hispanice. Cu fiecare nouă 
înfruntare eroul este vizibil din ce în ce mai 
secatuit de forțe si se prăbuşeşte respirând greu 
în culcuşul de suferință asemeni unui animal 
rănit.) 


A cincea vedenie 


Calul, magarul, oile sterpe, sunt bune. Necazul e 
ca dobitoacele nu pot să vorbească dar pot să fie 
mai deştepte decât mulţi dintre semenii noştri de 
seamă. Nu credeţi ? Puneti-i un sceptru unui 
măgar şi asezati-I pe jilt, puneti-i o mantie şi o 
coroană Rosinantei, iar cu oile faceţi o adunare 
simandicoasă. Vă jur, nu e nici o diferenţă în rău 
fată de original... poate spre bine, poate spre mai 
bine. Întotdeauna se poate mai bine... scrie şi în 
cenuşă cărţilor care mă bântuie... Ssst !!! Aici nu 
ne aude nimeni, ca să ne poată închide în cuşcă. 
Chiar si eu am impdratit peste lei, dar erau prea 
plictisiti să mă bage în seamă. Unde rămăsesem ? 
za. Aha ! 


(Papusile ies din amortirea anterioară, ca dintr- 
un somn adânc si fara memoria lucrurilor 
dinainte, continuându-şi încăpățânate călătoria în 
spațiul arid bântuit de miraje şi animale 
fantastice. Parcă sunt nişte exploratori ai unei 
planete stranii şi poate ostile. Sancho, 
deziluzionat, aruncă bagajele de pe măgar şi se 
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aşează in praf refuzând înaintarea. Animalele il 
privesc nedumerite iar Ouijote-papusa il 
imbarbateaza ferm şi cu câteva fraze 
neinteligibile din care răzbate clar cuvântul 
“insulă”. Deasupra scutierului răsare ilustrativ o 
insulă cu palmieri în jurul căreia două sirene 
focoase înoată zbenguindu-se de mama focului. 
Moment feeric cu Sancho cârmuitor al insulei. 
Muzică eterica care se termină abrupt făcându-l! 
pe bietul Sancho să cadă din ceruri direct în 
spatele măgarului său care o ia nebuneşte 
înainte. Din partea partenerului său de călătorie 
un singur cuvânt “Adelante !!! “La dispariţia 
păpuşilor, morile reapar din senin şi se rotesc cu 
viteză ameţitoare. Muzică) 


A şasea vedenie 


Sa vorbim despre suflet ! Paguboasa 
îndeletnicire, mult mai păguboasă decât scrisul, 
sau, mai pe sleau, mânjitul hârtiei... Ati prefera să 
vorbim despre mânjitul sufletului ? N-aş crede. 
Unele lucruri trebuie trecute sub tăcere ca să nu 


fe uratim si mai tare. Dar despre spălatul cu 
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cenusa al ochilor... nu, nu, nici asta. Dar despre 
spaimele mele ?... Hooo ! În niciun caz ! Ex-clus ! 
Vreau un fucal să mă pot exprima mai prozaic ! 
S-ar putea să fiu mai convingător decât s-ar 
cuveni. Hasta la vista ! Ole ! 


(Quijote în meditaţie. Singur. În fundal răsună 
răgete nervoase de lei. Prin văzduh trece ca 
umbra amintirilor Dulci, călare pe o vacă înaripată 
care îşi roteşte zborul grațios deasupra 
cavalerului nostru. Acesta începe să leviteze si sa 
ajungă aproape de doamna inimii sale pe care o ia 
din spinarea rumegatoarei si o aşează pe cornul 
lunii ca pe un leagăn. Moment romantic punctat 
de o muzică pe măsură dar, din (nej)fericire, 
întrerupt de o lovitură crâncenă de copită care îl 
face să se prăvale pe amorez, din al nouălea cer, 
direct în spaţiul unei cuşti. Răgetele se aud tot 
mai prezente lângă captivul care încearcă 
disperat să se elibereze. Dragoni halucinanțţi 
străjuiesc ieşirea forțându-l să rămână captiv. 
Cervantes revenit brusc din starea sa jalnică 
încearcă să distragă atenţia monştrilor cu două 
păpuşele de bâlci care interpretează un număr 
tonic amintind de păpuşeria lui Don Pedro. Muzică 
ritmată. Domna în roşu îi distruge spectacolul 
improvizat aruncând cu resturile păpuşelelor spre 
Quijote şi descoperind o pereche uriaşă de 
coarne aurite, de taur, îl provoacă pe scriitor la o 
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infruntare-corida. Grupul de himere, asemenea 
corului antic, se transformă în comentator mut al 
luptei, executând o pantomima colectivă care va 
sugera stări diferite la o temperatura maximă. 
Rolurile celor doi alternează periodic şi fiecare 
devine când calau când victimă. Muzică 
apoteotică. Finalul scenei e previzibil, Cervantes 
suferă o nouă înfrângere iar păpuşa Quijote pare 
să-i fi împrumutat eşecurile. Sancho reapărut ca 
prin minune îi deplânge slăbiciunea, neuitand 
totuşi nici de propriul stomac. Cele trei animale 
definitorii pentru Quijote, Sancho şi Dulcinea 
(Calul, Măgarul şi Vaca) apar interpretând un 
“dans colectiv” absurd pentru situaţia şi spaţiul 
existent (parodie la « Lacul lebedelor » sau 

« french-cancan ») 


A şaptea vedenie 


Acum văd. Văd. Vad deşi ochii nu mă mai ajută 
nici cât pe un melc. S-ar cuveni să las ceva 
moştenire umbrei mele descărnate in asfintit. 
Odoarele mele cele mai de pret sunt un cos de 
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sfaturi şi un cimpoi cu regrete. Auziti-I cum 
sună ca un sacal în călduri ! Don Quijote a 
redevenit Don Quijana cel Bun si nalucile — 
dimineaţă senină. Testamentul meu e o piatră 
care nu se mai poate rostogoli. Trupul mi-e inert 
dar mâna bezmetică continuă să scrie fără voinţa 
mea. Mai e de aşternut un singur cuvânt... care să 
fie acesta ? ...Sună cimpoiule, sună ! Toporul a 
rămas înfipt în bustean ca uimirea într-un gatlej, 
iar “Cartea Faptelor Mele" se balangane 
scrâşnind pe deasupra ca vestita sabie a lui 
Damocles-$ugubdtul, sau cum i-o mai fi zicând. 
Sancho!... San-chooo!!! Fecior de curvă! 
(Reaparitia femeii în negru de la începutul 
spectacolului, de data aceasta printre spectatorii 
din sală cărora le adresează binecunoscuta 
întrebare retorică. Este posibil ca aceasta să 
împartă câteva din moriştele ei colorate sau să le 
dăruiască câte un pumn de nisip, simbol al 
deşertăciunii ori al trecerii ireversibile a timpului. 
Cu gesturi delicate, dar ferme, doamna în roşu o 
îndepărtează din apropierea muribundului 
aratandu-i conspirativ Cartea neterminată, apoi 
toarnă în perfuzii cerneală, fapt ce pare să-i 
confere pacientului o stare de învigorare. Mâna 
cu care scrie Cervantes pare să prindă puteri 
nebanuite şi începe să astearna, innebunita, litere 
imaginare în aer şi pe aşternuturi. Spectacolul 
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trebuie să continue după reguli nedeslusite. De 
undeva rasuna stins, ca de vecernie, dangătul 
unui clopot şi imediat după acesta cântecul 
cocoșului. Cervantes priveşte mut toată scena, 
apoi murmură stins " Adelante !... Adelante ! * 


A opta vedenie 


Cine sunt eu?! ...Grea întrebare. Mult mai grea 
decât bila de plumb pe care unii o poartă la 
picior, ca o tinichea de preţ. Mort cuminte ? Viu 
nebun ? S-ar cuveni să nu fiu judecat, pentru că 
atunci ar putea că celălalt “Eu” să ispăşească 
pentru rătăcirile mele, de Hidalgo al Tristei Figuri, 
şi ar rămâne lumea strâmbă, fără înţelepciunea 
nebunilor şi fără nebunia infeleptilor. Nu-mi puneţi 
în chipul scorojit oglinda jupuită de temerile 
voastre. Povestiţi-mă ! Asta da ! ...Libro intitulado 
EI ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por 


Miguel de Cervantes Saavedra... Yo ! Nuestro 
Señor Don Quijote, el Cristo español... Yo II! 


(Doamna in rosu il studiaza atent pe Cervantes 
în procesul creaţiei. Euforia si febrilitatea cu care 
acesta îşi continuă spre desăvârşire opera par s-o 
inducă în panică. Încearcă să imobilizeze, fără 
succes, mâna generatoare de idei cu feşe legate 
de zăbrelele patului. Scriitorul devine un adevărat 
comandant de navă şi păpuşile par să acţioneze 
logic, sub imperiul impulsurilor provocate de 
acesta. Joc. O nouă idee salvatoare trebuie 
inventată. Cu o oarecare metodă, Suverana, rupe 
aleatoriu din paginile operei construind mici 
avioane de hârtie care retează aerul. Suratele în 
negru încearcă, cu mişcări comice, să recupereze 
filele si să le pună la loc. Papusile acționează 
derutant şi fără logica, amestecând acţiunile 
anterioare cu altele şi ciocnindu-se unele de 
altele, de parcă şi-ar fi pierdut busolele. Haos 
general. Muzică sincopată prin care răzbat 
Zbieretele unei turme speriate de oi. La finalul 
scenei, într-un perfect paralelism, Cervantes-omul 
si Quijote-păpuşa zac învinşi, aproape 
nerespirand, fiecare în patul lui, ca o oglindă si 
imaginea ei. Sinonimia mişcărilor şi a gesturilor ar 
trebui să trimită la ideea că Autorul si Personajul 
sunt de fapt una şi aceeaşi persoană şi că se 
identifică una cu cealaltă... Calm. Clopotele încep 
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2 v E 


sa se audă prezent, iar ticaitul unui orologiu pare 
să anunţe sfârşitul. Reapariţia morilor de vânt 
care se rotesc implacabil şi fără oprelişti. Cocoşii 
răsună, pentru a doua oară, ca o goarnă 
dezumflafa de tinichea.) 


A noua vedenie 


Licenţiaţi si bărbieri, naluci si nduci, nu v-aţi 
săturat de busolele voastre ? Vârsta de aur a 
omenirii nu poate salaslui alături de slanina 
râncedă si caşul puturos. imbuibafilor cu 
zgarciuri, fitilistilor, despuitorilor de piei, 
hahalerelor, vă e frică de Vis ?! Vă e frică de ce-i 
care-l caută maiestuos prin coclauri ? Adevăr vă 
Zic, nu voi pieri din pricina vânătăilor si a bicelor 
date cu dragoste, nici a căderii mele din văzduh 
ci de Silă. Căci dacă nimic nu este nou sub soare, 
atunci, trebuie să mă ascund după lună. 

(Ca şi în Prolog, reapar mâinile însoţite de 
castaniete şi care comentează, fiecare cu 
personalitatea ei, Gândul. Turma de oi se aude 
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din ce in ce mai desluşit si mai suparator dând 
senzaţia că s-a apropiat până la marginea 
ferestrei şi e gata să pătrundă în încăpere. 
Zgomotul copitelor in usa de lemn răsună intens. 
Himerele, îngrozite de o posibilă expansiune, se 
postează încercând să baricadeze intrările. Un 
înger coboară. Don Quijote se topeşte încet între 


paginile cărţii iar în urma lui coperţile grele se 
închid cu zgomot. 


Epitaf : 


“Eu am fost născut pentru Don Quijote si Don 
Quijote a fost născut pentru mine, ca Umbra 
pentru un Lucru şi Lucrul pentru o Umbră. Cel 
care şterge Umbra nu-l poate şterge şi pe Cel 
care-a născocit-o şi viceversa, căci noi suntem 
făcuţi unul pentru celălalt spre ciuda celor care 
nu văd şi a celor care nu vor să audă. Dacă vor 


huli pe unul dintre noi “Cartea Faptelor Noastre” li 
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se va întoarce împotrivă, făcându-i să fie veşnic 
fericiţi si sătui de nemernicia lor. Am zis l... 
Adelante !!! 


(Dimineaţă senină. Cervantes se şcoală cu 
uşurinţă din pat, scutură asternuturile, aranjează 
perna, îşi clăteşte ochii apoi trece în revistă 
himerele aliniate cărora le mulţumeşte afectuos. 
O îmbrăţişează cald pe Doamna în roşu, ca pe un 
colaborator de nădejde şi deschide fereastra. 
Cântecul cocosilor rasuna plin şi victorios ca in 
cea de-a treia lepadare a lui Petru. Camera se 
luminează boreal şi Cartea se înalţă deasupra ei 
ca aureola unui sfânt. Scriitorul îşi ridică mâinile 
spre ea cu semefie apoi se prabuseste fără 
suflare pe podeaua de gheaţă. Muzică din 
folclorul copiilor cu iz de « La mulţi ani ! ». Din 
cele patru puncte ale încăperii răsună strigăte de 
groază : “A murit Cervantes ! A murit Cervantes ! 
A murit Cervantes !”... O voce cristalină le 
potoleste : “Trăiască Don Quijote !!! 4 Cartea se 
roteşte semeafd în văzduh ca promisiunea unei 
victorii. 


SFÂRŞIT 


